NHỮNG CHIẾN SĨ HÀO HÙNG CỦA
QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG H̉A VẪN C̉N ĐÂY
KIỀU MỸ
DUYÊN
Little Saigon, Orange County
Little Saigon là nơi tựu họp
đồng hương về từ khắp nơi trên thế
giới. Xuân, Hạ, Thu, Đông lúc nào cũng có người
về đây hội tựu, chỉ trừ khi có dịch
cúm Covid-19 th́ nhà ai nấy ở, cơm ai nấy ăn, không
di chuyển làm cho Little Saigon bớt nhộn nhịp, bớt
vui. Little Saigon có hội chợ đêm mùa hè, mùa xuân, nơi
nào cũng có tiếng cười rộn ră, nhà hàng mở cửa
sáng đêm, ai muốn ăn món Bắc, Trung, Nam đều
có. Little Saigon không thiếu một thứ ǵ.
Hội Ngộ Đồng
Hương Quảng Trị Thế Giới 2023 họp,
người sinh ra và lớn lên ở Quảng Trị, công
chức làm việc ở Quảng Trị, chiến sĩ
đă từng chiến đấu ở Quảng Trị, cựu
sinh viên trường Vơ Bị Đà Lạt, cựu học
sinh trường Ngô Quyền, Biên Ḥa, học sinh Trưng
Vương, Gia Long, Vơ Trường Toản, Petrus Kư, Chu
Văn An,..., về đây hội tựu. Trong những dịp
lễ, nhiều người về đây, California có biển
đẹp, rừng đẹp, thời tiết mát mẻ,
đặc biệt t́nh người nồng ấm.
Bác sĩ Hưng, Kiều Mỹ
Duyên, Bích, bác sĩ Ngô Thế Vinh và bác sĩ Lê Thành Ư (h́nh từ
trái sang phải)
Bác sĩ Lê Thành Ư, bác sĩ
Biệt Động Quân, bác sĩ cũng là họa sĩ, tị
nạn ở Canada, có chị ruột ở California nên
thường xuyên về đây thăm anh chị, thăm
cháu. Một trong những người cháu nổi tiếng
là bác sĩ Đặng Phi Long, bác sĩ về đường
ruột.
Chúng tôi gặp bác sĩ Ư ở
núi rừng Pleiku, mùa hè đỏ lửa. Bác sĩ Ngô Thế
Vinh, nhà văn với nhiều tác phẩm nổi tiếng:
Ṿng đai xanh, Mekong ḍng sông nghẽn mạch. Bác sĩ Ngô Thế Vinh như nhà tướng
số, đoán những ǵ sẽ xảy ra như thần.
Bác sĩ Hiển, bác sĩ Vinh, bác sĩ Ư gặp nhau nói chuyện
như pháo nổ, bằng hữu đă hơn nửa thế
kỷ rồi. Bác sĩ Ư ngậm ngùi nói:
- Bạn tôi đi nhiều
quá, đi hết bốn, năm người rồi.
Trước khi bác sĩ Ư
sang California họp bạn cũ của trường Y khoa
Sài G̣n, Xuân Lan, vợ của bác sĩ Ư nói:
- Năm nay em không đi chị
ơi, buồn quá, có người bạn có 2 người
con vừa chết.
Tôi có bằng hữu nhiều,
đi đám ma nhiều, đám ma từ viện dưỡng
lăo, từ nhà thương th́ sự ra đi của nhiều
người một lúc tôi không ngạc nhiên, có người
ḿnh vừa thăm hỏi, sáng ngày hôm sau nghe họ qua đời,
cho nên sống chết có số, số của người
nào th́ của người đó, chịu vậy. Tuy nhiên có
câu: đức năng thắng số. Ông bà cha mẹ ăn
ở có đức th́ con cái nhờ, điều đó cũng
có xảy ra.
Vận mệnh số kiếp đă
định rồi
Làm sao hoán đổi được
ai ơi?
"Đức năng thắng số"
ta cần nhớ
Gieo Thiện nhân chuyển Quả
lành thôi.
Thí dụ một câu chuyện
đời xưa mà chúng tôi nghe lúc nhỏ nhưng nhớ
măi cho đến bây giờ: Có một chú tiểu đang tu ở
trên núi, một ngày đẹp trời, sư phụ gọi
chú tiểu đến và bảo: thầy cho con về
thăm cha mẹ. Sư phụ biết đệ tử của
ḿnh vắng số, sẽ chết, nên sư phụ cho đệ
tử của ḿnh về thăm cha mẹ và chết bên cha mẹ.
Không ngờ nửa đêm, chú tiểu về thăm sư
phụ và gơ cửa, sư phụ ngạc nhiên lắm. Ngày
xưa từ núi xuống đồng bằng phải đi
bộ, qua sông, qua đèo. Một hôm, chú tiểu đang
đi trên con đường ṃn, gặp một đàn kiến
đang ḅ ở giữa đường sắp ḅ qua bên kia
đường th́ chú tiểu nh́n thấy một chiếc
xe ḅ đang đi tới, xe ḅ sẽ cán lên đàn kiến
này th́ không c̣n một con nào sống sót. Chú tiểu liền bẻ
một cành cây đuổi cho đàn kiến qua bên kia
đường, trước khi chiếc xe ḅ đi tới.
Thế là đàn kiến được cứu mạng. Sau
khi cứu đàn kiến, chú tiểu tiếp tục hành
tŕnh đến bờ sông gọi chuyến đ̣ sang sông.
Th́nh ĺnh chú tiểu trông thấy một đứa trẻ
đang chới với trên sông và sắp ch́m, chú tiểu vội
vàng nhảy xuống sông cứu đứa bé lên bờ.
Sau khi chú tiểu kể việc
ḿnh đă làm trên đường về thăm ba mẹ,
sư phụ mới nói: à ra thế. Sư phụ biết
chú tiểu tới số, sẽ qua đời, không ngờ
chú tiểu vẫn c̣n sống và trở về tiếp tục
tu với sư phụ. Đức năng thắng số,
đáng lẽ chú tiểu qua đời, nhưng v́ làm việc
phước đức cứu người, nên Trời cho
sống thêm, sống thọ hơn.
ĐỊNH
MỆNH CỦA MỘT BỨC TRANH: người
được tặng tranh, không bao giờ thấy tranh ở
đâu?
Ngày xưa, lâu lắm rồi,
cũng mấy chục năm về trước, có một
ngày đẹp trời, vợ chồng bác sĩ Lê Thành Ư
đến thăm tôi, khi anh chị Phi, chị ruột của
bác sĩ Ư c̣n sinh tiền th́ hai vợ chồng bác sĩ Ư và
Xuân Lan thường xuyên về thăm anh chị và ghé
thăm chúng tôi. Xuân Lan nói:
- Anh Ư sẽ tặng chị
một bức tranh anh ấy đang vẽ. Anh Ư vẽ tranh
đẹp lắm, ai cũng biết lúc c̣n là sinh viên, là bác
sĩ, học lại bác sĩ, nhờ vẽ tranh để
lấy tiền sống và học lại bác sĩ. Mỗi lần
hai vợ chồng về California, thường xuyên đi
thăm những thành phố cổ bán tranh cổ: Newport
Beach, Huntington Beach, Lake Forest, v.v.
Lúc bác sĩ Ư ngắm tranh
trăm năm, Xuân Lan và tôi đi dạo biển, nghe sóng biển
th́ thầm, nh́n chim bay trên bầu trời xanh. Người
nghệ sĩ cũng là bác sĩ chữa bệnh cho bệnh
nhân th́ tận tụy lắm nhưng ngắm tranh cổ th́
ngắm tranh một cách say mê, quên ăn và quên luôn người
bên cạnh.
Xuân Lan tâm sự:
- Anh Ư vẽ tranh để
tặng chị nhưng bạn anh ấy đến chơi
thích quá, ngồi chờ anh ấy vẽ xong bưng về
luôn. Thôi th́ chị đến nhà em chơi, ở lại vài
ba ngày, chờ cho đến khi anh Ư vẽ xong th́ chị
đem về, khỏi phải bị người khác
bưng đi mất.
Tôi cũng thích đi lắm.
Tôi cũng đă từng thăm bà chị ở Ottawa, không ở
trong nhà, mùa thu lá bay, cô cháu chở đi chơi suốt ngày
ngoài đường. Buổi chiều, sau giờ làm việc,
hàng ngàn người ra đường ngắm lá vàng bay,
hàng ngàn người ra công viên chơi đùa cùng với lá
vàng rơi rơi.
Mùa thu ở Canada tuyệt đẹp.
Tôi nhớ măi một nhà thờ rất
linh thiêng ở Quebec, Canada, đền thờ Thánh Giuse
Montreal, là một ngôi đền linh thiêng nằm trên đỉnh
đồi Mount Royal. Bên cạnh chốn hành hương của
những tín đồ Công giáo, đền thờ Thánh Giuse
c̣n thu hút hàng triệu người thuộc các tôn giáo khác
nhau, những bệnh nhân, người đau khổ đến
đền để cầu nguyện, xin khấn và xin chữa
bệnh. Nhiều người đă được lành bệnh
hoặc vượt qua những khó khăn trong cuộc sống
nên danh tiếng của đền thờ càng vươn xa
khắp thế giới. Hàng
năm có hàng triệu người từ khắp nơi trên
thế giới đến chiêm ngưỡng nhà thờ này.
Người bệnh th́ đến xin chữa bệnh và
hàng trăm xe lăn, gậy của bệnh nhân sau khi lành bệnh
tặng lại cho nhà thờ. Gậy, xe lăn- nhà thờ
trưng những tặng phẩm này để làm kỷ niệm.
Đền thờ Thánh Giuse Montreal là đền thờ lớn nhất thế giới,
thu hút hơn 2 triệu khách hành hương mỗi năm
Không phải một ḿnh tôi được
tặng tranh mà không bao giờ thấy tranh của bác sĩ
Lê Thành Ư ở đâu? Nhưng có một điều mà bằng
hữu cũng như giới quân y không ai quên được
là sự can đảm, gan ĺ, dũng mănh, không sợ chết
của bác sĩ Lê Thành Ư mà báo Stars & Stripes của Mỹ
đă đăng năm 1972 về bác sĩ Ư. Một chiến
sĩ người Thượng bị một mảnh đạn
trong người, nếu không được mổ lấy
ra th́ trái đạn này nổ, người chiến sĩ
Biệt Động Quân này sẽ tan xác. Bác sĩ Mỹ lắc
đầu, v́ khi mổ rủi ro nhiều hơn may mắn,
nhưng bác sĩ Ư nhất định phải mổ cho người
chiến sĩ này. Trước ngày giải phẫu, bác sĩ
Ư về Pleiku sống với bạn bè một ngày như một
lời trăn trối. Bác sĩ Ư cho lính xây một pḥng mổ
mà xung quanh là bao cát. Bác sĩ Ư sẽ để hai tay vào mổ,
nếu đạn nổ th́ bác sĩ Ư có thể mất 2
con mắt, cụt 2 tay và chết. Trong lúc mổ, một số
người Thượng tụ tập lại ở nhà thờ
cùng với thầy Mo cầu nguyện. Sau một thời
gian hồi hộp chờ đợi, nghe tiếng nổ ầm
ầm, tất cả mọi người quỳ xuống
đất trong nhà thờ để cầu nguyện cho bác
sĩ Lê Thành Ư và thương binh người Thượng.
Nhưng phước đức
trùng trùng từ ông bà cha mẹ của bác sĩ gan ĺ này. Bác
sĩ không chết, thương binh trẻ cũng không chết.
Sau đó, kư giả của báo Mỹ là Stars & Stripes viết
một bài xuất sắc làm xúc động độc giả
từ Việt Nam đến Mỹ. Bây giờ nói đến
bác sĩ Biệt Động Quân Lê Thành Ư, ai cũng nhắc
đến ca mổ vô tiền khoán hậu này.
Nói về bác sĩ Ngô Thế
Vinh, nhà thơ, nhà văn, phục vụ trong liên đoàn 81
Biệt Kích Dù cũng hào hùng không kém bác sĩ Lê Thành Ư.
Nơi nào có tranh đấu dữ dội th́ liên đoàn 81
Biệt Kích Dù đến. Tôi đến với liên đoàn
hào hùng này ở căn cứ hỏa lực 5 (bây giờ có
ai hỏi căn cứ này ở đâu tôi cũng không biết,
chỉ biết trực thăng thả xuống là xong thôi.)
Trực thăng thả bác sĩ Lê Thành Ư và tôi xuống là cất
cánh ngay, v́ pháo của địch lúc nào cũng trực chờ
nhả đạn, bác sĩ Vinh, Đại Úy Thông (tài tử
đóng phim Người T́nh Không Chân Dung), chúng tôi chạy
dưới giao thông hào đến bộ chỉ huy, Trung Tá
Huấn, Đại Úy Đào Minh Hùng đang chờ chúng tôi
dưới hầm cát giữa rừng già Kontum biên giới
Việt Lào.
Mừng ngày hội ngộ.
Lâu lắm rồi, chúng tôi không gặp
nhau, mỗi lần gặp nhau nói chuyện cũ, đủ
thứ chuyện để nói. Một kỷ niệm chúng
tôi không thể quên được, đó là mẹ tôi mất
đúng 49 ngày, chúng tôi làm lễ ở Minh Đăng Quang tịnh
xá ở đường Westminster, thành phố Westminster do
Đại Lăo Ḥa Thượng Thích Tâm Châu, Chủ Tịch
Giáo Hội Phật Giáo Thế Giới chủ tọa, trong
lúc Đại Lăo Ḥa Thượng Thích Giác Nhiên là Chủ Tịch
Phật Giáo Tăng Gia Khất Sĩ Thế Giới đang
đi hành đạo ở Âu Châu, Ḥa Thượng Thích Tâm
Châu gọi Ḥa Thượng Thích Giác Nhiên mượn chùa
để làm lễ cầu siêu cho mẹ của chúng tôi ở
chùa này, hôm đó có anh chị Đặng Phi, Xuân Lan, bác sĩ
Lê Thành Ư tham dự. Hai người bạn ở Canada về
Orange County thăm gia đ́nh chị mấy ngày mà để
dành hơn nửa ngày tham dự lễ cầu siêu cho mẹ
tôi, t́nh nghĩa này làm sao chúng tôi quên được chứ?
Hôm đó, chúng tôi rất cảm động, quen càng lâu th́
thấy t́nh cảm người với người rất
sâu đậm, từ núi rừng Kontum đến Canada,
đến Mỹ, bằng hữu vẫn là bằng hữu.
Trong buổi gặp gỡ
này, bác sĩ Trang Châu , anh Trang (anh của bác sĩ Châu),
đồng hương nhớ đến bác sĩ Châu v́ là
bác sĩ thi sĩ, cũng có người nhắc đến
thân phụ của bác sĩ Trang Châu là trung tướng Lê
Văn Nghiêm, tư lệnh vùng 1 chiến thuật. Cha làm
tướng, con là bác sĩ nhảy dù, không sợ chết.
Bác sĩ Ngô Thế Vinh nhắc nhiều lần bác sĩ
Nghiêm Sỹ Tuấn, người đi t́m mùa Xuân 30 tuổi
chết ở chiến trường Khe Sanh, người anh
hùng đă đi vào ḷng đất mẹ trong lúc mộng
ước chưa thành, ra đi để lại người
đẹp với nhiều nước mắt.
Bác sĩ Ngô Thế Vinh, Đại
Tá Phan Văn Huấn và bác sĩ Lê Thành Ư (h́nh từ trái sang)
Trong buổi họp mặt,
bác sĩ Hưng, cháu Bích là người ít tuổi nhất.
Đại Tá Phan Văn Huấn được nhắc nhở
nhiều nhất. Sau buổi ăn sáng, các bác sĩ đến
thăm Đại Tá Phan Văn Huấn ở Fountain Valley.
Bác sĩ Vinh gửi cho chúng tôi một số h́nh ảnh của
anh chị Huấn. Bác sĩ Vinh nói:
- Anh Huấn c̣n minh mẫn lắm,
anh nhắc lại chiến trường xưa như cuốn
tự điển.
Các anh em trong liên đoàn 81 Biệt
Kích Dù hay không cùng binh chủng cũng rất thương mến
và kính trọng Đại Tá Huấn bởi v́ cấp chỉ
huy không bỏ anh em. Đại Tá Huấn ở tù, đi Mỹ
theo diện H.O, sang Hoa Kỳ vẫn c̣n lo cho anh em chiến
sĩ c̣n lại ở quê nhà. Tôi c̣n nhớ, một toán Biệt
Kích Dù ở trong rừng ra thành phố sau khi có lệnh
đầu hàng của Tổng Thống Dương Văn
Minh, toán lính biệt kích này bị giết thả trôi sông,
xác của các anh em được người thiểu số
vớt và chôn. Đại Tá Huấn cùng với anh em góp tiền,
cho người về t́m mộ phần của anh em ở
miền Thượng đem chôn cất, mồ yên mă đẹp.
Nghĩa cử của cấp chỉ huy đối với
người đă qua đời c̣n nồng ấm như thế
th́ làm sao mà không cảm động?
Nói về liên đoàn 81 Biệt
Kích Dù, tôi nhớ nhiều lắm, khi Đại Tá Huấn
và gia đ́nh vừa đến định cư ở
Califonia, thành phố Garden Grove. Nhiều anh em về thăm
Đại Tá Huấn, họ mướn khách sạn
nhưng không ở, tối ở lại nhà Đại Tá Huấn,
ngủ ở pḥng khách. Khi chúng tôi đến thăm, chị
Huấn nấu ăn sáng, trưa, chiều cho các anh em từ
xa tới, thật là cảm động.
Bác sĩ Lê Thành Ư và bác sĩ Ngô Thế
Vinh đến thăm Đại Tá Phan Văn Huấn và phu
nhân.
Nhà thờ
Saint Cecilia Catholic Church, ở Tustin. Linh mục Thomas Nguyễn
Văn Đệ đứng ngoài cùng bên trái. Mừng linh mục
Martin Vũ (đứng giữa) đến. Ông bà cụ cố
Quân- Yến đứng phía trước linh mục Martin Vũ.
Người
già hay nhắc về quá khứ, người trẻ th́
hướng về tương lai. Cùng một ngày, buổi
chiều chúng tôi tham dự thánh lễ ở nhà thờ Saint
Cecilia Catholic Church, ở Tustin mừng linh mục trẻ nói
nhiều thứ tiếng Anh, Việt, Mễ từ nhà thờ
Lake Forest về nhà thờ. Buổi lễ vô cùng long trọng.
Linh mục chánh xứ là người Mỹ gốc Việt,
hai linh mục phó xứ là người Việt, đặc
biệt là 3 linh mục trẻ: linh mục Phan Tấn Khởi,
linh mục Trần Xuân Ḥa và linh mục Martin Vũ (là con của
một sĩ quan Công Binh chiến đấu). Ông Vũ Quân,
một người làm việc xă hội rất tích cực,
thân mẫu của linh mục Martin Vũ hay hát ở nhà thờ.
Năm thế hệ cùng đi nhà thờ, có những đứa
trẻ được cha mẹ ẵm trên tay trong giờ cầu
kinh. Nhà thờ này, ngày xưa chúng tôi cũng tham dự thánh
lễ khi có bằng hữu có con đám cưới. Nhà thờ
đang xây cất, với đóng góp của tín hữu một
đạo thế nào nhà thờ cũng sẽ được
hoàn tất rất nhanh.
Mỗi lần
tham dự thánh lễ của linh mục người Mỹ
gốc Việt chịu chức, chúng tôi vui lắm và hănh diện
về người trẻ Việt Nam, nhất là những
người lănh đạo trẻ nói tiếng Việt thông
thạo, vẫn biết ḿnh là người Việt Nam nói tiếng
Việt thông thạo.
Linh mục
Martin Vũ và Kiều Mỹ Duyên (ảnh Christina Lê chụp)
Ngày lễ
Độc Lập Mỹ, 50 triệu người du lịch
thăm bà con, họp hội nhiều nhất có lẽ là ở
Little Saigon. Mong đồng hương đi b́nh yên, về
b́nh yên và hạnh phúc với người thân của ḿnh.
Orange County, 7/2023
KIỀU MỸ DUYÊN
(kieumyduyen1@yahoo.com)