NGƯỜI ĐĂ ĐI NHƯNG NGƯỜI VẪN Ở BÊN TA

-        Kiều Mỹ Duyên

 

            Tôi vừa vào nhà thương thăm chị Hạnh Nhơn, trên đường về tôi khóc. Mẹ tôi mất 20 năm, đây là lần đầu tiên tôi khóc. Tôi thương chị Hạnh Nhơn lắm, cách đây hơn một tuần tôi có hỏi chị Hạnh Nhơn:

            - Chị có khỏe không?

Chị nói:

            - Cả tuần này ḿnh không ăn được Duyên à, ḿnh không căi được số trời!

Giọng nói của tôi trùng xuống, tôi an ủi chị Hạnh Nhơn:

            - Chị c̣n sống lâu mà, thương phế binh, cô nhi, quả phụ cần đến chị, nhất định chị phải sống lâu.

            Một ngày tôi gọi cho chị Hạnh Nhơn, cho đến khi con gái chị ấy trả lời:

            - Mẹ cháu mệt lắm không nói chuyện được.

Sau đó, Tôi được cho biết chị Hạnh Nhơn được đưa vào nhà thương ngày thứ 4 cho đến hôm nay là 4 ngày, giải phẫu xong máu cứ chảy, sạn trong thận, lâu quá không chữa.

 

            Chị Hạnh Nhơn làm việc nhiều quá quên cả chính ḿnh, chị hiền lành, phúc hậu. Cuối tuần chị tham gia sinh hoạt cộng đồng, có nhiều khi buổi sáng đi hội đoàn này, buổi tối đi hội đoàn khác, bao giờ cũng đến sớm về muộn, không bao giờ đến muộn về sớm, chị ấy rất lịch sự, ai cũng thương.

            Có nhiều lúc tôi nói: "Chị Hạnh Nhơn ơi, chị phải nghỉ ngơi chứ đi nhiều quá có hại cho sức khỏe của chị, nhất là chân của chị bị đau.

Chị Hạnh Nhơn nói: "nhiều hội đoàn giúp cho thương phế binh, bây giờ người ta mời ḿnh không đi không được."

            Và bây giờ chị nằm ở ICU, các con, dâu, rể, cháu nội, cháu ngoại ở pḥng chờ đợi, người nào mặt mày cũng hóc hác, khi tôi vừa vào tới cửa th́ một anh cựu quân nhân nói:

            -Tôi ở đây từ sáng đến giờ. Khuôn mặt buồn bả

 

            Tôi không viết tiếp được nữa rồi, cầu Trời khẩn Phật cho chị thoát khỏi cơn nguy kịch này và trở về nhà sống vui vẻ với 4 thế hệ con cháu chít.

Cầu xin quư vị lănh đạo tinh thần cầu nguyện cho chị Hạnh Nhơn.

 

 

NGÀY HÔM SAU

            Không biết bài hát ngọt ngào nào vẫn văng vẳng đâu đây có câu:

            - Người đi nhưng người vẫn c̣n ở bên ta.

Trung Tá Nguyễn Thị Hạnh Nhơn đă đi rồi, thật sự đă đi rồi, nhưng những người thương chị vẫn nghĩ chị vẫn c̣n ở đâu đây, vẫn tươi cười với mọi người.

Chiều thứ năm ngày 20 tháng 4, 2017 ở chùa Bảo Quang, thành phố Santa Ana, Ḥa Thượng Thích Quảng Thanh làm lễ cầu siêu cho chị, trước một tuần chúng tôi đọc thông báo là lễ cầu an, lúc đó chị c̣n đang nằm trong bệnh viện Fountain Valley, nhưng sau đó vài ngày th́ chị qua đời, nên lễ cầu an trở thành cầu siêu, mong linh hồn của chị sớm tiêu diêu nơi cơi Niết Bàn.

 

            Buổi lễ bắt đầu 6 giờ chiều nhưng 5 giờ, bà con đă đến rất đông ở sân chùa, ở pḥng tiếp tân, mọi người im lặng không một tiếng nói, chỉ gật đầu chào nhau. Bàn thờ của chị Hạnh Nhơn trong chánh điện, hoa lan màu tím, màu trắng cũng buồn như đưa tiễn người đi không bao giờ trở lại.

 

            Các con của chị Hạnh Nhơn, con trai, con gái, dâu, rễ, cháu nội, cháu ngoại, không ai khóc, có lẽ hết nước mắt v́ khóc mấy ngày qua. Ḥa Thượng Quảng Thanh bận rộn chuẩn bị cho buổi lễ, các anh chị em trong hội cứu trợ H.O. cứu trợ Thương Phế Binh, Đại Úy Nguyệt khóc nức nở kể:

            - Những ngày cuối của chị, em vào nhà thương một ngày 3 lần

Thoa, Nguyệt, mang một chậu hoa thật to đem vào chùa. Chị Huy Lể, chị Hoa, chị nào mắt cũng đỏ hoe, chắc đă khóc quá nhiều, anh Nguyên Văn Úc, Nguyễn Phán, anh Nhựt....

            Tất cả đều im lặng, có lẽ nỗi đau đớn bất ngờ đến với anh chị em nên anh chị không c̣n cất tiếng nói.

            Tôi c̣n nhớ những lần họp đại hội nữ quân nhân thế giới th́ các chị, dù có người làm bà nội, bà ngoại nhưng nói chuyện vui đùa như lúc c̣n trẻ thơ, riêng chị Hạnh Nhơn th́ thường cười chứ không nghịch như các chị khác.

Các kư giả đến rất sớm có lẽ v́ thương mến chị Hạnh Nhơn như Thanh Phong, báo Viễn Đông. Kư giả Thanh Phong nói:

            - Khi được tin chị Hạnh Nhơn ở nhà thương, tôi với vội vă vào thăm không ngờ là lần cuối.

Kư giả Thanh Phong nói với giọng ngậm ngùi, thương tiếc.

            Kư giả Lâm Hoàng Thạch, báo Người Việt, đến chùa thật sớm, và nhắc về những kỷ niệm với chị Hạnh Nhơn, ông Bùi Bỉnh Bân, mang máy thu h́nh, khuôn mặt buồn hiu.

Kư giả Thanh Huy, Việt Báo, không nói nên lời v́ thương tiếc một người chị kính yêu đă qua đời.

            Ḥa Thượng Chơn Thành đứng trước chánh điện, bà con thỉnh an thầy, thầy vui vẻ trả lời, giám sát Andrew Do và luật sư Lê Công Tâm đứng cạnh Ḥa Thượng Chơn Thành, có lẽ là những người quen nên những câu chuyện về chị Hạnh Nhơn có nhiều kỹ niệm để nói lắm. Có lần chị Hạnh Nhơn nói với tôi sau một buổi lễ ở chùa Bảo Quang:

            - Giám Sát Andrew Do rất lịch sự, Ḥa Thượng Quảng Thanh mời giám sát và ḿnh lên trước chánh điện, lúc đó tổ chức lễ ngoài trời, khi bước ra lối đi, th́ giám sát nhường cho ḿnh, ḿnh nhường cho Giám Sát cuối cùng không ai chịu đi trước, cho nên ḿnh phải đi trước vậy.

Ông bà ḿnh thường nói:

            - Vô tri bất mộ

Hiểu nhau mới quư nhau.

Hôm nay mọi người tề tựu ở đây, để cầu siêu cho chị Hạnh Nhơn, gồm gia đ́nh chị, Phật Tử chùa Bảo Quang, những người quen biết quư mến chị như Mục Sư Dabid Huỳnh của câu lạc bộ T́nh yêu không biên giới, có người đạo Công Giáo, Tin Lành, Ḥa Hảo, Cao Đài cũng có mặt, người già, người trẻ...chánh điện có thể chứa được 332 người, nhưng số người ngồi, và người đứng rất nhiều.

            Chị Hạnh Nhơn trước khi qua đời đă trăn trối với gia đ́nh rằng, thỉnh Ḥa Thượng Thích Quảng Thanh lo tang lễ cho chị và sau khi hỏa táng sẽ để tro cốt của chị ở chùa Bảo Quang, Ḥa Thượng Quảng Thanh nhắc lại những lời trăn trối của chị. Ḥa Thượng cũng đă vào bệnh viện tụng kinh cho chị trước ngày chị ra đi.

 

            Ḥa Thượng Chơn Thành nói về chị Hạnh Nhơn và cuộc đời vô thường, về triết lư của nhà Phật, rất thâm thúy, Giám Sát Andrew Do ca ngợi công đức của chị Hạnh Nhơn, với Bắc Đẩu Huân Chương, và Báo Quôc Huân Chương trong quân lực VNCH, và giám sát cũng nhấn mạnh tuổi trẻ theo gương của trung tá Nguyễn Thị Hạnh Nhơn.

             Ḥa Thượng Viện Chủ mời đại diện các hội đoàn, nhà báo lên phát biểu, hay các ca sĩ lên hát tặng cho chị Hạnh Nhơn nhưng tất cả đều im lặng, cho đến giờ tụng kinh.

            Trên bàn thờ của chị, h́nh của chị tươi cười như đang ngồi đây để chứng kiến mọi người tỏ ḷng thương yêu chị, tiếc thương chị. Mấy ngày nay đồng bào ở khắp nơi trên thế giới, kể cả ở Việt Nam cầu nguyện cho chị sớm tiêu diêu nơi cơi Niết Bàn.

            Ḥa Thượng Minh Dung, viện chủ chùa Quang Thiện và Phật tử đêm đêm tụng kinh cầu siêu cho chị Hạnh Nhơn, chúng tôi ở đây 42 năm chưa bao giờ thấy một người ra đi mà được nhiều người cầu nguyện như thế.

            Khi nhắc đến chị Hạnh Nhơn, mọi người đều nhớ đến Đại Nhạc Hội Cám Ơn Anh, Người Thương Binh VNCH đă 10 lần, tất cả tiền thu được đều gởi về tặng cho thương phế binh và cô nhi quả phụ ở quê nhà, chị Hạnh Nhơn làm việc miệt mài không ngừng nghỉ.

            Chị Hạnh Nhơn ra đi để lại bao nhiêu tiếc thương cho nhiều người, tôi nghe tiếng nức nở ở trong chùa, có người vừa tụng kinh vừa khóc, một cư sĩ cầm tay chị vừa tụng kinh vừa khóc ở nhà thương, và cư sĩ này cũng vừa tụng kinh và nước mắt rơi ở trước chánh điện của chùa Bảo Quang.

            Ḥa Thượng Quảng Thành rất chu đáo trong lễ cầu siêu này, thầy mời mọi người dùng cơm trước khi vào chánh điện v́ thầy biết nhiều người đi làm xong đi thẳng về chùa, đâu có ăn trước khi tụng kinh. Thầy mời mọi người nhiều lần nhưng không ai chịu ăn tối, đợi sau khi tụng kinh một số người mời dùng cháo vào buổi tối và một số người ra về.

 

            Có người từ các quốc gia khác về đây thăm người nhà hoặc du lịch đến chùa gặp lúc tụng kinh chị Hạnh Nhơn, họ cùng cầu nguyện cho chị.

Một buổi lễ cầu siêu mà đầy đủ thành phần hiếm lắm. Trước khi vào nhà thương, trong một cuộc điện đàm chị nói với tôi:

            - Duyên ơi, ḿnh yếu rồi, phái đoàn đến Arizona với Trúc Hồ để gặp Thượng Nghị Sĩ John McCain, nhờ ông ấy vận động với Quôc Hội Hoa Kỳ làm luật để đưa các anh thương phế binh VNCH sang định cư ở Hoa Kỳ, ḿnh không đi được.

            Nhiều lần chị tâm sự nguyện vọng của chị là đưa anh em thương phế binh sang Hoa Kỳ, chị tha thiết với vấn đề này.

Và trước Tết chị cũng nói với chúng tôi, chị muốn Giám Sát Andrew Do và tổng hội sinh viên ngồi lại làm việc với nhau v́ tuổi trẻ có sức mạnh. Điều chị nói, tôi đă có tâm t́nh với một số người thân của chúng tôi.

            Chị Hạnh Nhơn đă ra đi nhưng anh chị em trong hội H.O. sẽ tiếp tục làm việc, đại nhạc hội Cám Ơn Anh vẫn tiếp tục được tổ chức ở San Jose mùa hè này. Chị Hạnh Nhơn ở cơi Vĩnh Hằng chắc chắn sẽ phù hộ cho anh chị em, và phù hộ cho các anh thương phế binh, các chị quả phụ và các cháu cô nhi ở quê nhà, và hy vọng nguyện vọng của chị Hạnh Nhơn đưa được các anh em phế binh sang Hoa Kỳ định cư.

Đồng hương thương chị Hạnh Nhơn chắc chắn sẽ tiếp tục giúp đỡ cho hội H. O.    

 

            Chị Hạnh Nhơn làm việc cho đến khi được đưa vào nhà thương, 91 tuổi, 67 vào Hướng Đạo, suốt cuộc đời giúp người, có bao nhiêu người làm việc ở tuổi này? Chị Hạnh Nhơn ơi, mọi người thương chị, chị mĩm cười trên cơi Niết Bàn chị nhé. Xin đồng hương ở trong nước cũng như nước ngoài cầu nguyện cho chị.

 

            Ngày thứ hai, Như Hảo và tôi đến thăm chị Hạnh Nhơn, một cư sĩ đang cầu nguyện cho chị, vừa đọc kinh vừa nắm tay chị, giọng của họ nức nở, đau đớn làm cho mọi người xúc động. Như Hảo nắm tay chị Hạnh Nhơn một cách thân thiện, Như Hảo đưa cho tôi xem một tấm h́nh của chị Hạnh Nhơn, và nói:

            - Chị Hạnh Nhơn mới tặng cho em một tấm h́nh em và chị ấy chụp chung trong ngày đại hội kỷ niệm 120 năm Quốc Học, và 100 Đồng Khánh, hai người cười rất tươi.

            - Em cũng học Đồng Khánh, chị Hạnh Nhơn cũng học Đồng Khánh.

            Tôi tụng kinh trong lúc y tá vào, gỡ bịch máu, và gắn bịch khác vào, phải phẩu xong th́ máu chảy ra nhiều. Đó là lư do đưa chị đến tử vong.

Như Hảo khóc ngay trong pḥng ICU, ra khỏi pḥng bệnh Như Hảo nói:

            - Khuôn mặt chị Hạnh Nhơn hồng hào không có vẻ ǵ là người bệnh, vẫn c̣n đẹp như thường ngày.

 

            Như Hảo khóc cho đến khi đi ra, và cho xe chạy vẫn c̣n nức nở, trước mắt là đèn đỏ, Như Hảo nhấn ga thêm, tôi la lên thắng, thắng, thắng, tôi không muốn chết trong lúc c̣n nhiều việc chưa hoàn tất.

           

            Tôi định ngày hôm sau đi thăm chị Hạnh Nhơn trước khi đến sở làm nhưng buổi sáng vừa thức dậy th́ được tin chị đă qua đời, tôi vội vàng viết tin gởi đi cho tất cả mọi người để những người thân cầu nguyện cho chị Hạnh Nhơn được siêu thoát.

            Chị là cây cổ thụ, là bóng mát của nhiều người, không ngờ chị ra đi sớm quá, ai cũng nghĩ chị c̣n làm việc ít nhất chục năm nữa. Chị đẹp, nụ cười thật tươi, dù tóc bạc trắng, như bà tiên trong truyện cổ tích.

            Tôi muốn gào lên:

            - Chị Hạnh Nhơn ơi, chúng em thương chị lắm, sao chị nỡ bỏ chúng em mà đi? Nguyện cầu chị sớm về cơi Niết Bàn và phù hồ cho thương phế binh, cô nhi tử sĩ và phù hội cho mọi người thương yêu nhau chị nhé!

 

Quận Cam 20/4/2017 

 

KIỀU MỸ DUYÊN