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Trời và đất nhìn ông trong bóng tối Qua màn sương trên khung cửa nhà hoang.

Sương giăng trên cửa như những vì sao lạc. Đèn trên tay như đóm lửa trong hầm, ngăn đôi mắt không nhìn về.
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nữa và xua đi bóng tối Xua màn đêm xua nỗi sợ màn đêm.
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đêm tối. Tuổi tác đã khiến ông không còn nhớ tại sao ông lạc lỏng ở
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Âm thanh vang dội như tiếng gầm quen thuộc. Cành cây khô đang gãy đổ bên ngoài trừ đôi tiếng như thùng thùng˙ ˙ œ œ œ œ œ ˙ œ œ œ œ œ œ
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chốn nầy Tại sao đến trong căn phòng mục ải. Chung quanh mình những thùng cọ ngổn

D
ai đánh. Dĩ vãng với những gì ông còn nhớ chỉ trong ông nặng trĩu mãi
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trong hồn. Mặc cho tuyết trên mái nhà tuyết phủ bên cây đèn… cây đèn của đìu
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ngang. Chân đạp mạnh để xua... để xua niềm sợ hãi từ căn
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hầm u ám dưới chân ông. Đạp lần...

hiu. Ông phó mặc để trăng... để trăng vàng rạn vỡ Dù
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œ œ ˙giờ đêm đã bước sang khuya. Tuyết! Tuyết phủ mênh mông theo
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Thở nhẹ lại, nhưng rồi ông vẫn ngủ. Nhưng rồi ông vẫn ngủ Trời và...
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D.C. al Coda
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Không kham nổi căn nhà, đồng quê hay trang trại. Đấy đêm Đông.

Đấy thân phận con người.
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Người Già trong Đêm Đông
(An Old Man's Winter Night)


